RECUERDOS

Un afio. Hoy hace un afio desde que ella murid. No sé como he podido salir a la
calle hoy, ni como he llegado a sonreir. No sé cdmo no me he desplomado en el trabajo.
No sé como he conseguido llegar a casa en perfecto estado.

En perfecto estado fisico, claro. En mi interior, mi alma esta rota. Mas de lo que
nunca ha estado, como cada dia desde su pérdida.

Tiro el bolso sobre el sillon y me dirijo a mi dormitorio. Me quito la chaqueta, la
coleta y los tacones y me despreocupo de dénde se queden. Ahora mismo todo puede
esperar. Me dejo caer sobre la cama, mirando al techo.

Y los recuerdos empiezan a llegar, uno tras otro.

Recuerdo el dia en que te conoci, a mis cinco arios. Mis padres me habian
llevado al parque y se habian quedado en la cafeteria mientras yo hacia de las mias,
como de costumbre. Recuerdo que me subi al tobogan mds alto intentando hacerme la
valiente, pero me puse a llorar cuando llegué arriba. Entonces apareciste tu, una
pequeria rubia que me espero al final del tobogan y me animo a que bajara, alegando
que ella evitaria que me hiciera danio. Decidi confiar en ti, y cai en tus brazos.
Recuerdo como rodamos abrazadas por el suelo.

Me duele la garganta, donde ha empezado a crecer un nudo del tamafio de una
pelota de golf. Mi respiracion es entrecortada y siento mi cara arder.

Recuerdo que conectamos desde el primer momento, y pasamos todo ese dia
juntas. Recuerdo que al final del dia nos abrazamos llorando porque no nos queriamos
despedir. Morena contra rubia, ojos verdes contra marrones. Tus brazos siempre
fueron y seran el lugar al que correspondo.

Me muerdo el labio inferior con mas fuerza de la que pretendia en un principio.
Mi vista estd nublada, y la primera lagrima rueda por mi mejilla.

Recuerdo que esa noche estuve muy triste, porque pensé que nunca te volveria a
ver. Pero cudl fue mi sorpresa a la semana siguiente cuando volvi a ese mismo parque y
nos encontramos otra vez. Pasamos el dia juntas de nuevo, y esa despedida no fue tan
dramatica, ya que pensabamos que nos volveriamos a ver al poco tiempo. Nos
equivocabamos.

Me duele la garganta, mucho. Me cuesta respirar. Las lagrimas salen, ahora sin
pausa.

Recuerdo la siguiente vez que te vi como si hubiera sido ayer. Ya habian pasado
ocho anos desde nuestros encuentros en el parque, y yo ya habia acabado por asumir
que no te veria de nuevo, hasta el punto de olvidarme de ti. Pero, ese curso, viniste a mi
instituto. Aunque estoy segura de que ambas nos reconocimos a primera vista, no fue
el tipico reencuentro de pelicula. Eramos otra Rocio y otra Alba, ambas con trece afios,
una edad a la que la personalidad ya ha cambiado mucho. Empezamos ese curso como
comparieras. Pero creo que el destino siempre nos quiso juntas. Asi que, poco a poco,



acabamos siendo mejores amigas. Inseparables esta vez. Nada podia derrumbarnos.
Nada.

Giro la cabeza hacia su lado de la cama, por un momento esperando verla a ella,
sus cabellos rubios esparcidos por la almohada, una calida sonrisa que también se refleja
en sus ojos. Una sonrisa que solia reservar para mi. Y siento una punzada en el pecho al
encontrar ese lado de la cama vacio.

-Alba... -susurro.

Recuerdo cuando tuve a mi primer novio, Bruno. Siempre me apoyaste en todo,
pero nunca mostraste mucha simpatia hacia él. Nunca le dirigiste ni una palabra, ni
nada que pasara de miradas furiosas de reojo. Eso me molesto en su momento, pero
cuando él me rompio el corazon de la manera mas rastrera posible, tu fuiste la primera
que me abrazo. Tu fuiste la primera que me seco las lagrimas. Recuerdo ese "Yo
siempre estaré aqui para ti", que me regalaste.

A la célida luz de la ldmpara de la mesilla de noche, mis sollozos son lo tnico
que se escucha en la habitacion.

No recuerdo en qué momento mis sentimientos hacia ti empezaron a cambiar.
No tenia sentido, a mi nunca me habian atraido las mujeres, ni lo ha hecho nunca
ninguna otra. Solo me enamoraste tu. Era como si nuestras almas estuvieran
conectadas. Tu eras perfecta para mi, y yo para ti. Encajabamos como hechas a
medida. No recuerdo en qué momento empezamos a tratarnos de otro modo, pues lo
nuestro era mutuo. No recuerdo cudando nuestro ambiente paso de ser de mejores
amigas a enamoradas. Lo que si recuerdo y recordaré siempre es nuestro primer beso.

Y también recuerdo que, después del primero, no pudimos parar.
Ha subido el volumen de mi llanto. Mis ojos escuecen y no puedo respirar bien.

Recuerdo que empezamos una relacion a los quince anos. Las dos ansiabamos
ese momento desde hacia tiempo y quisimos hacer algo especial, pero no se nos ocurrio
nada mejor que ir al parque de atracciones. Como el dia en el que nos conocimos, a mi
me daba miedo subirme a, esta vez, la montaria rusa; pero tu me diste la confianza
suficiente para hacerlo, siempre y cuando estuvieras conmigo.

Me duele el pecho, como si tuviera una herida profunda en el corazén. La echo
de menos, la necesito a mi lado.

Recuerdo que nunca rompimos. Peleamos como cualquier pareja, pero nos
haciamos tanta falta que nuestras peleas nunca duraron mucho. Nuestra relacion
atraveso toda la secundaria y toda nuestra época universitaria sobre ruedas. Y, cuando
ambas conseguimos trabajo, hicimos realidad la primera parte de nuestro suerio
adolescente: irnos a vivir juntas. Nuestro objetivo era viajar a California, casarnos y
residir ahi. Todo estaba planeado. Pero, antes de poder permitirnos eso, nos buscamos
un piso en Madrid. Tu y yo, solas, compartiendo hogar. No podia pedir mds.



Me llevo las manos a la cara, secandome todas las lagrimas que he derramado.
Este es el piso al que un dia llegué con Alba, donde nos abrazamos cuando nos dimos
cuenta de que nuestro suefio acababa de empezar. Esta es la cama donde sofiamos juntas
tantas veces.

Y por ultimo, recuerdo y desearia no recordar el peor dia de mi vida. Todo fue
demasiado rapido e injusto. Yo estaba en la oficina cuando mi movil sono. Era Carlos,
tu compariero de trabajo. Sonaba asustado al decirme que habias sufrido algo asi como
un ataque. Y el oir esa noticia fue suficiente para que mi corazon y mi mundo se

parasen a una.

Mi llanto ya no es suficiente para desahogarme. Necesito gritar, aunque sepa que
no va a haber nadie que atienda a mis llamadas.

-jAlba! -exclamo, angustiada, y el simple hecho de saber que ella no est4 aqui
para oirme, me destroza mas-. jAlba!, jAlba!

Recuerdo que llegué demasiado tarde al hospital. El doctor me dio la noticia
lamentandolo mucho, pero ya acostumbrado a darlas. Me resulta dificil creer que él no
oyera mi corazon estallar en pequerios trozos. Porque yo, literalmente, lo senti. Me di
cuenta de que todo habia acabado. Ya no volveria a besarte. Ya no volveria a tenerte
entre mis brazos. No nos casariamos. No habrian mas tardes de risas carentes de
sentido en el sofd. No escucharia otro "Te amo" de tu boca. La alegria de la vida se me
escapo por entre los dedos en cuanto me anunciaron que la mujer de mi vida habia

muerto.

-jAlba! jAlba! -Mi voz sale ronca, y paro un momento para intentar coger aire-.
Alba...

A veces se me pasa por la cabeza el deseo de que nunca nos hubiéramos
conocido. De haber sido asi, esto nunca me habria afectado a mi. Pero estos
pensamientos son rapidamente sustituidos por todos nuestros recuerdos juntas, y esto
me hace darme cuenta de que mi felicidad existe gracias a ti. De que ti le has dado un
sentido a mi vida, y de que mi vida lleva tu nombre.

Te amo y te amaré siempre, Alba. Estoy siendo fuerte por ti, por nada mas que por
ti. Lo unico que quiero es tenerte a mi lado, o estar yo al lado tuyo. Pero sé que tu
habrias querido que siguiera adelante en la vida. Te llevas mi corazon contigo,
porque en él no cabe nadie mas que ti. Nunca habra nadie que te reemplace.
Pienso en ti cada minuto de cada dia. Y, cuando me llegue mi hora y me
reencuentre contigo, quiero que estés orgullosa de mi, por haber aguantado hasta
el final. Y entonces, tal vez, volveré a besarte, a abrazarte y no te soltaré jamas.

Siempre mia, Alba.
Siempre tuya: Rocio.

Hermione Granger.



